Friederike Kretzen

Au revoir, spitestens bis zur
nachsten Revolution

1 «Alles, was wir vortrugen, war unverstdndlich, aber es betraf in erster
Linie die Weltrevolution und unsere Rolle darin.» (Cosic 1994, 81)

2 Aurevoir

Au revoir, spétestens bis zur nidchsten Revolution. Diesen Satz schrieb mir
eine Freundin postlagernd ins Exildorf der Tibeter oberhalb von Dharam-
sala, wo ich wiahrend meiner Indienreise ein paar Wochen verbrachte und
mich in den tibetischen Buddhismus einfiihren liess. Das Jahr war 1976 und
die Revolution nicht fern.

Vor kurzem ist ein alter Freund, Studienkollege, wilder Denker und Re-
volutionér gestorben. Ich schlug vor, dass wir am Ende der Traueranzeige
schreiben kdnnten: Au revoir, spétestens bis zur nédchsten Revolution.

Die Reaktion der anderen Freunde und Freundinnen kam prompt: Bitte
nichts Revolutionares.

3 Scham, Schuld, Lacherlichkeit

Warum? Unser Freund war jemand, der so widersténdig, so durch und durch
revolutionér und aufriithrerisch war, dass er es oft nur mit knapper Not ge-
schafft hatte, am Leben und froh zu bleiben. Er war und blieb politisch aktiv,
in seinen letzten Lebensjahren ein wenig geméssigter. An Baume hat er sich
allerdings immer noch gekettet, die ihn nun tiberleben werden.

Bloss nichts Revolutionéres! Was verbirgt sich in dieser Zuriickwei-
sung? War der vorgeschlagene Abschiedsgruss wegen der Revolution, zu der
wir iiber den Tod hinaus verabredet bleiben, zu gefdhrlich? Doch fiir wen ge-
fahrlich? Fiir den Toten, fiir die Zuriickbleibenden, die Erben? Oder verbirgt
sich in dieser Zuriickweisung das Einbekenntnis eines Scheiterns? Das Ge-
fithl von Entwertung und Scham? Bloss keine Kinder von Marx und Coca-
Cola sein. Sich keine andere Gesellschaft und Lebensform mehr vorstellen,
wovon wir doch getrdumt und woran wir auch gearbeitet hatten. Also nicht
nochmal aufstehen, weiterkdmpfen, auch wenn wir erneut scheitern wiir-
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den? Hatten wir uns also disqualifiziert? Waren wir vom Spielfeld verwiesen
worden? Des Irrtums, der Tauschung iiberfithrt worden? Waren wir etwa la-
cherlich?

Doch wer und was hétten uns das zu verstehen geben konnen? Wem
und was gegeniiber waren und sind wir verantwortlich? Tragen wir Schuld?
Und wire es so schlimm, lacherlich zu sein?

4 Riickruf - Nachruf

Ich mochte dem alten Freund dieses Au Revoir, das Abschiednehmen und
Verabreden fiir spéter, wenn schon nicht in der Traueranzeige, so doch hier,
in diesem Text, zurufen. Ihm, der uns kurz vor seinem Tod alle zu seinem
Siebzigsten eingeladen hat. Kommt zu meinem Geburtstag, besser als zu
meiner Beerdigung, sagte er am Telefon. Und wir sind alle gekommen, sind
seiner Einladung, uns als Gemeinschaft einer bestimmten historischen Er-
fahrung zu versammeln, gefolgt. Damit wir ihn und uns in guter Erinnerung
behalten, und ich wiinsche uns allen viel Kraft und eine kleine, robuste Ge-
sundheit, ihn und die nachste Revolution nicht zu vergessen - ganz einfach,
um gerecht zu sein.

5 Der Macht die Wahrheit sagen
Darum geht es mir in diesem Text, einer unruhigen Trauer und der Arbeit,
die sie uns macht, nachzugehen. Und durchaus traurig weiter zu fragen: Wie
konnen wir den Mut aufbringen, unserer Verpflichtung nachzukommen, der
Macht die Wahrheit zu sagen? Und wie kdnnen wir uns einerseits von Téau-
schungen, Enttauschungen, Verlusten, Irrtiimern verabschieden, und ande-
rerseits uns immer wieder versammeln, um zusammen zu sammeln, was
geblieben ist, was weiterhin gilt, was nicht erledigt, nicht vergangen ist.
Jean-Luc Godard versucht genau das in seinem Film «Film Socialisme»,
der auf einem Kreuzfahrtschiff spielt, das die Kiisten der européischen Zivi-
lisation abfihrt: Agypten, Paldstina, Odessa, Hellas, Neapel, Barcelona. Es
geht ihm in dem Film darum, Splitter und Reste einer anderen, vielleicht im-
mer schon utopischen européischen Kultur aus dem grossen Malstrom von
Vernichtungen und Leugnungen herauszulésen. Am Ende des Films, in dem
sich wie immer bei Godard alles in seinen hochkomplexen Zusammenhén-
gen offenbart - und das ist ja auch der Sozialismus, den er uns im Film als
asthetische Praxis vormacht, indem er immer zwei Fotos, immer zwei Versi-
onen einer Sache zeigt und so die Gleichwertigkeit verschiedener Bedeutun-
gen sichtbar macht, um fiir eine Gerechtigkeit von Fiktion und Wirklichkeit
zu sorgen —, kommen wir am Vorabend des Generalstreiks nach Barcelona,
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wo sich alle versammelt haben. «Alle waren da, Hemingway, Dos Passos, Or-
well» (Godard 2011, 91), voller Kraft und Uberschwang. So wie wir auf der Ge-
burtstagsparty unseres Freundes, der dann tatsdchlich zwei Monate spéter
starb. Allerdings nicht, bevor er uns alle versammelt hatte.

In unserer Trauer um ihn, um uns, um das Vergehen und den Verlust
von Hoffnung, waren wir schon an diesem Geburtstagsfest froh, dass wir da
waren. So dass wir uns nun erinnern kénnen, und uns so, wie wir uns von
ihm verabschieden konnten, auch nochmal anders sehen kénnen. Wenn
auch nur fiir einen Nachmittag, einen Abend - da war er wieder, der Traum,
der uns tridumt, die alte Lust am Aufstand. Da waren wir mit ihm, standen
auf und fliisterten uns wie der Lehrer in dem schoénen, traurigen Film von
Louis Malle am Ende zu: Au Revoir, Kinder.

Diese Kinder, die sterben wiirden, waren wir, die sind wir geblieben, ih-
nen bleiben wir auch weiterhin verpflichtet. Denn dass der Kaiser nackt ist,
wer sonst als Kinder konnte das sehen und sagen!

6 Das andere Wissen

«Soll die Welt zugrunde gehen, das ist die einzige Politik.» (Duras 1987, 86)
Diesen Satz sagt die schon etwas dltere Frau, die von einem Lastwagenfahrer
auf seiner Fahrt durch ein dunkles, kaltes Land mitgenommen wird. Ein un-
heimliches Land, in dem es den Lastwagen gibt, der mal durch stadtische,
mal durch landliche Gegenden fahrt. Ein blauer Fiinfachser, am Steuer ein
Kommunist, Lastwagenfahrer, die Frau neben ihm erzéhlt von ihrem Leben.
Er fragt sie, ob sie aus der Irrenanstalt kommt. Sie antwortet, vielleicht.

Das Ganze ist ein Film von Duras — «Le Camion», in dem wir den Last-
wagen sehen, diese schwere, bewegliche Masse, die durch ein stilles, ausge-
storbenes Land fahrt. Und dann sehen wir Duras und Depardieu, die an ei-
nem kleinen Tisch im Wohnzimmer der Duras sitzen und den Text lesen,
den wir vorher gehort haben. Den Text der Fahrt einer Frau, die sich jeden
Tag mitnehmen lasst, erzéhlt, wo sie hinwill, wo sie herkommt, sich erfindet,
und vielleicht ist daran gar nichts ausgedacht.

Das Ganze - Erzéhlung, Film, Lesung, Fahrt - ist in einem spielerischen
Konjunktiv verfasst, in dem auch dieses «Soll die Welt zugrunde gehen» sei-
nen Schrecken verliert und einen Realismus annimmt, der fréhlich stimmt.
Wir sehen die Szene im Film, die Duras liest den Satz vor, dann lesen sie und
Depardieu den Satz zusammen, schauen sich an, heiter, gelost, und sie sa-
gen: genaul.

Wie Kinder. Ich meine, mich erinnern zu kénnen - ich erinnere mich -,
dass wir uns als Kinder manchmal ganz fiirchterliche Untergdnge und Ver-
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héngnisse ausgedacht haben. Dass wir sie uns wiederholten, vorsagten,
nochmal bedachten, ausmalten, und dann in einem grossen Furor aus Wut,
Trotz und Todesmut sagten: genau.

Dieses «Genau» war Bejahung und Akzeptanz, dass es das Schreckli-
che, das Furchterregende, das Grausame gibt, und dass wir es wissen kon-
nen. Also wissen konnen, dass es real ist, dass wir es erfahren, auch als Phan-
tasie, auch als verriickte Erfindung; also wirklich. So wirklich wie wir Kinder,
die es kennen, denen keiner was vormacht. Kinder kénnen das. Sie sind den
Toten immer noch néher als denen, die sich vor ihnen so sehr fiirchten, dass
sie alles tun, sie nicht wahrzunehmen.

7 Gedéachtnis und Gerechtigkeit

Wenn, wie Yosef Hayim Yerushalmi schreibt, der Gegenbegriff zum Verges-
sen nicht Erinnern ist, sondern Gerechtigkeit, dann ist die Frage der Tradie-
rung, die Frage nach dem Gedéchtnis eine Frage der Gerechtigkeit. Also eine
Frage danach, wie sich gerecht tradieren lasst. Denn nur so lésst sich Ge-
rechtigkeit tradieren — also nicht vergessen.

Gerechtigkeit als Anstrengung und Form, nicht zu vergessen, bedeutet
auch, wahrnehmen zu konnen, dass vieles, wovor wir uns fiirchten, langst
iiberlebt ist. Dass es hinter uns, nicht vor uns liegt. Doch wie konnen wir wis-
sen, dass etwas hinter uns liegt, dass es vergangen sein kann? Was kénnen
wir in diesem Zusammenhang iiberhaupt wissen? Und ist das nicht auch die
Frage nach Gerechtigkeit? Gerechtigkeit als bestimmte Moglichkeit zu wis-
sen und auch nicht? Vielleicht als Erinnerung des nicht zu Vergessenden?

Die sogenannte Vergangenheitsbewéltigung kann demnach weniger
eine Frage nach «Bewiltigung» als nach Gerechtigkeit sein. Gerechtigkeit
gegeniiber dem, was nicht zu bewiltigen ist. Nur dann kénnte eine Form der
Gerechtigkeit darin bestehen, wissen zu kénnen, dass wir iiberlebt haben,
was wir iiberlebt haben. Und zwar so, dass es gewesen sein konnte, in seiner
ganzen unmoglichen Moglichkeit, dass es stattfand, und da ist als Gesche-
henes.

8 Spezialisten in schwachen Mitteln

Die kleine Schar der Kinder, zu denen auch wir zdhlten, mit denen wir uns
ins Gebiet der Tagtraume erhoben, mit denen wir den Sétzen mit dem lan-
gen Atem, die oft sehr kurz waren, folgten und ausprobierten, wie weit wir
reichen, was wir bewirken kénnen: Soll doch die Welt zugrunde gehen, sol-
len sie doch zu unserer Beerdigung kommen, uns schmerzlich vermissen,
uns endlich wahrnehmen, fiir «voll nehmen», wie meine Mutter das nannte,
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sollen sie doch endlich wissen, was fiir ein Schatz, was fiir eine Kostbarkeit,
wie weise und gerecht wir sind! Diese kleine Schar mit den kurzen Sétzen
und langen Tagtrdumen, die zu Beginn des Lebens so wichtig ist: Sie bitte
nicht vergessen! Sie nicht und die Kindheit von allem, was wird, was wéchst,
- alles hat eine Kindheit, auch Orte und Zeiten. Und immer wieder geht es
darum, uns und die Frage nach Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit dem
Tribunal einer erbarmungslos fragenden Kindheit auszusetzen.

9 Gespensterarbeit

«Kunst ist Trauerarbeit» lautet die Uberschrift von Kapitel 5 im gerade er-
schienenen Buch Vom Auswildern der Gespenster von Alexander Kluge und
Rainer Stollmann.

Kluge erwahnt dieses Projekt bereits in seinem Buch der Kommentare.
Unruhe im Garten der Seele. Es geht ihm dabei um das Auswildern und Riick-
ansiedeln von all dem, was in unserem oft nur halbwegs aufgeklarten Be-
wusstsein nicht vorkommt, und was dennoch da ist. All das Ungewisse, Un-
bewiesene, Unheimliche, das nicht aufgehort hat, unsere Plane und Traume
zu durchkreuzen und uns mit seinen unverhofften Zwischenféllen heimzu-
suchen. Eben wie Gespenster das tun. Die Trauerarbeit der Kunst ist also
immer auch eine Gespensterarbeit. Eine Arbeit daran, ihnen zuzuhoren;
was nur dann eine Arbeit und eine Trauer sein kann, wenn wir die Gespens-
ter an unseren Tisch einladen.

10 Gastmahl mit Gespenstern

Auch hier haben wir wieder die kleine Schar der Kinder, ihre Erfahrenheit im
Umgang mit den anderen phantastischen und magischen Kraften des Geis-
tes und der Geister. Ilse Aichinger schreibt ihnen zu: «Hier liegen wir, wir
Hasen. Unverlangt, aber doch. Wir horen nicht auf, aufzugeben. Kein einzi-
ger Kleiner von uns, unserer hellen Schar. Hell ist wahr. Die Schutzfarben
sind schlecht verteilt. Man konnte es auch so nennen: Wir nahmen sie nicht,
zeigten uns unbestechlich, beniitzten die Stimmlosigkeit, Gabel der Weisen,
die Fehler liegen offen. Intra muros. Sind da.» (Aichinger 1991, 83)

Gewiss ist einzig die Notwendigkeit, immer wieder aufzugeben, sogar
das Aufgeben. Daraus besteht Widerstand: aus der Lust und Moglichkeit,
Garantien zuriickzuweisen und Abweichungen, Fehler, Tauschungen als Po-
tentiale und Ausserungen einer anderen Anwesenheit wahrzunehmen. Und
sich eben nicht als gescheitert, gar besiegt zu empfinden, sondern an dem
gearbeitet zu haben, was nicht aufgehort hat, jede Menge Schwierigkeiten
zu machen. Lacherlich sind dabei weniger die, die weiter an ihrem Wider-
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stand festhalten, ihn fiittern und néhren, als all die vielen Trainings und
Lehrgange richtig zu trauern, richtig zu leben, richtig aufmerksam zu sein,
richtig gliicklich zu sein und was es nicht noch alles an Trainierbarkeiten
gibt. Das sind die tatsdchlichen Lacherlichkeiten, an denen wir uns abarbei-
ten sollen, anstelle uns sagen zu kénnen: Soll die Welt zugrunde gehen!
(«Hegel bemerkt irgendwo, dass alle grossen weltgeschichtlichen Tatsachen
und Personen sich sozusagen zweimal ereignen. Er hat vergessen hinzuzu-
fiigen: das eine Mal als grosse Tragddie, das andre Mal als lumpige Farce.»
[Marx 1972, 115])

11 Reitende Tote

In einem frithen Wim-Wenders-Film aus den Siebzigerjahren - einer Verfil-
mung von Peter Handkes Falsche Bewegung, der Geschichte von einem, der
auszog, das Schreiben zu lernen - gibt es eine Anfangsszene, in der Wilhelm
(Wilhelm Meister lasst griissen) am Kino der kleinen Stadt, in der er gross
geworden ist, vorbeigeht. Wir sehen ein Filmplakat von einem damals sehr
populéren Film: Die Riickkehr der reitenden Toten.

Gewisse deutsche Politiker, ich kann mir nicht helfen, sahen schon da-
mals und sehen heute erst recht wie diese zuriickkehrenden reitenden To-
ten aus. Und ich fiirchte, sie haben nie aufgehort zuriickzukehren, und in
ihrer ganzen untoten Aufgeraumtheit, ihrer Gier nach Rache, ihrer Mordlust
begleiten sie jede Utopie, jede Vorstellung eines gerechten Lebens, einer an-
deren, der Sache des Widerstands verpflichteten Kritik. Sie sind so gefrassig
wie unheimlich, sie leben von der Hoffnung der Lebenden, lebendig zu sein.
Sie vertreten niemanden und nichts, denn sie sind das tote Leben, das nicht
so genannt werden darf. Auch sie eine Sorte Gespenster, die tunlichst darum
bemiiht ist, alles Gespenstische nach draussen, iiber die Grenze, aus dem
Land und dem Haus zu verweisen. Klar, um nicht bemerkt zu werden, um
ihre eigene gespenstische Bedrohung, ihre Unheimlichkeit nicht wahrzu-
nehmen.

12 Keine Trauerarbeit, aber Trauer und Arbeit in der Schule der Zukunft
Etel Adnan, libanesische Kiinstlerin und Schriftstellerin, schreibt: «Es sollte
nur eine Schule geben, die, in der man die Zukunft lernt... ohne irgendwel-
che Schiiler sogar. Angesiedelt in den Eingeweiden der Menschheit. In dieser
Schule wiirden die Schiilerinnen und Schiiler endlich das lernen, was sie
schon wissen.» (Adnan 2018, 23) Zum Beispiel, dass die Toten nicht die To-
ten beerdigen konnen. Das ist, was wir wissen und was wir gelernt haben,
nicht zu wissen.
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Nach wie vor brauchen wir eine Arbeit an und mit den Verschwunde-
nen, eine Suche nach den Toten. Auch um ihnen sagen zu kénnen, dass sie
tot sind. Und dass das, was sie suchten, das ist, woran wir weiter arbeiten.
Mit allen Schwierigkeiten und Ungewissheiten, die das mit sich bringt.

13 Schmerz, Wunde, Gewalt

Wenn von Gewalt und Vernichtung geschrieben wird, wird selten von Wun-
den und Schmerz geschrieben; Erfahrungen, die sich der Sprache und der
Zeit widersetzen. Verwundungen sind Erfahrungen, deren Ausmass und
Wirkung eine andere Zeit haben. Oft genug dussern sich diese Erfahrungen
Jahre, Jahrzehnte spéter. Allerdings wirken sie standig; sie schmerzen, aber
oft an anderen Stellen, die wir nicht in Verbindung bringen konnen, die uns
zuzustossen scheinen.

Die Wirkung von Leugnungen ist nicht zu unterschéitzen. Gerade wenn
es um Schmerz geht. Doch wie und als was kann Schmerz sich dussern? Aus-
sert er sich? Was sagt er? Studierende des literarischen Schreibens lernen,
wie von Gewalt an Frauen zu schreiben ist. Es gibt dazu Biicher, Seminare,
Ubungen. Als wiire dieses Schreiben eine Frage des Know-hows und nicht
eher eine Frage der Sprachlosigkeit, und damit verbunden eine Frage nach
der vielfachen Gewalt von und in Sprache. Dariiber hinaus und vielleicht vor
allem wire das eine Frage der Trauer und des Widerstands gegen diese Ge-
walt. Was durch das Lernen, wie davon zu schreiben sei, einmal mehr zum
Schweigen gebracht wird.

Viel zu schnell bekommen wir Umgangsformen mit Gewalterfahrun-
gen beigebracht, die weder Zeit mit sich bringen noch sie uns einrdumen.
Sich Zeit lassen, Zeit zu sich einladen, zusammen mit den Gespenstern,
wiére Voraussetzung fiir ein anderes Wahrnehmen dessen, was uns beangs-
tigt. So dass wir dann lieber sagen: Bitte nichts Revolutionires! Wem und
was gehorchen wir dann? Dem toten Leben?

14 Keine Losungen, unterwegs bleiben, offen fiir alles, was kommt

Koénnen wir aus der Reihe der zum Sieg Verpflichteten treten? Kénnen wir
unheldisch sein? Nicht Erste oder Erster werden wollen? Kénnen wir iiber
Illusionen, Fehleinschatzungen, Irrtiimer, iber Fehler sprechen, uns mit ih-
nen austauschen? Sie zu uns nehmen? Kénnen wir uns aus dem Denken in
Losungen befreien? Uns ein Leben vorstellen, fiir das es keine Losung gibt?
Fiir was sollten Losungen gut sein? Doch nur, um noch unlésbarere Berei-
che des Lebens wahrzunehmen. Um uns erneut und anders tduschen zu
konnen, weiter zu arbeiten, zu trauern und uns mit all dem ins Vernehmen

SCHWERPUNKT 69



zu setzen, was da ist, was spricht, was uns ansieht; nur sehen wir es nicht,
haben wir keine Sprache, uns mit ihm ins Vernehmen zu setzen. Um so wie-
der dazu zu kommen, dass alles, was wir versucht haben, gilt. Wir, nur wir
selbst konnen unsere Erfahrungen giiltig machen. Ob sie gescheitert sind
oder nicht, sie galten, sie waren, sie sind und werden sein.

15 Nochmal die schwachen Mittel
Abbas Kiarostami, persischer Filmemacher, hat noch unter dem Schah-Re-
gime die schonsten und genauesten Filme von Kindern gedreht. Ware ich
von einem Filmer so gesehen worden, wie er Kinder sieht, ihnen zuhért, sich
von ihnen ergreifen lésst, ich wiére ein anderes Kind geworden, hitte ein an-
deren Leben gehabt. In einem spéten Gesprach mit Jean Luc Nancy (Kiarost-
ami / Nancy 2005, 87) dussert er, dass wir in den Kampf gegen eine Uber-
macht nur mit schwachen Mitteln ziehen kénnen. Doch was sind schwache
Mittel? Sind sie eine Kraft, nicht nur eine Delegitimation? Wie oft und im-
mer wieder werden sie ldcherlich gemacht! Es ist die immer gleiche Rheto-
rik, die gegen die Mittel der moglichst genauen Unterscheidung, der Ver-
mehrung von Unterschieden und Schwierigkeiten, der feinsten Nuancierun-
gen ins Spiel gebracht wird.

Schwache Mittel in Zeiten, in denen nur immer noch gewaltigere Mittel
im Einsatz sind fiir unseren sogenannten Schutz, je mittelloser wir demge-
geniiber werden, was mit uns und um uns geschieht? Sind sie das, was uns
erlauben wiirde, «in Feindschaft mit der Unwirklichkeit zu leben?», wie Vir-
ginia Woolf schreibt (Woolf 2012, 108). Die uns erlauben wiirden, unserer
Aufgabe als denkende, reflektierende Mitanwesende nachzukommen und
der Macht die Wahrheit zu sagen? Ihr die Stirn zu bieten? Wir brauchen viel
mehr Widerspriiche, vielmehr Denken in Ambivalenzen, und Gespenster,
die in Europa umgehen und iiberall da sind, wo es wacht.

PS.

Go ask Alice

I think she'll know

When logic and proportion

Have fallen sloppy dead

And the White Knight is talking backwards
And the Red Queen's off with her head
Remember what the dormouse said
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Feed your head
Feed your head
Feed your head!

(Grace Slick / Jefferson Airplane, 1967)
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